作者 柬单网

   提到柬埔寨，除了神秘雄伟的吴哥窟、金碧辉煌的寺庙，贪吃的我第一反应便是榴莲和芒果。香甜的水果陪着蝉声阵阵，夏天变得那么惬意安适。

   我家院子里就有两棵芒果树，枝繁叶茂，长得甚好。刚搬来时，我会时常想起鲁迅家门口的两棵树，“一棵是枣树，另一棵也是枣树”。语文老师当时告诉我们：院子外面什么都没有，除了枣树还是枣树，这种孤寂的感觉让人直至失望。

好在我院中倒是有许多其他植物。这两棵奇怪的芒果树，有一棵结了不少果，另一棵则毫无动静。头一回见果树开花，小小的、黄黄的，一长串地挂在枝头上，仿佛可以见证胜利的喜悦。于是我经常站在树下焦急地等待，然后视频给母亲，告诉她柬埔寨的芒果有多好吃，我自己可以亲眼见到它在树上生长的过程。我知道，市面上的芒果种类繁多，有酸到倒牙的，甜到如蜜的，可我总是偏执于树上那几棵慢吞吞成长的小果子。

    我是北方人，可我们家偏偏爱吃南方的热带水果。我们那的苹果又香又脆，红红大大的品相也好，可母亲总爱在果摊围着红毛丹、山竹等转悠。因为是外地水果，价格自然偏高，买回来的水果都先紧着我吃。现在想想小时候自己在电视前吃了一斤的荔枝，却未曾剥过一颗给母亲，真是羞愧。不管什么好吃的，母亲总在我吃得差不多的时候才慢慢地吃上几口。渐渐地，我长大了，就觉得她太过节约，便大声对她说道：“家里又不是吃不起，你就跟我一起吃呗。多吃点，多吃点！”母亲十分激动地喊道：“你吃你的呗，我有点尝尝就够了。我又不像你一样馋！”我以为这是和她的代沟，是上一代人与现在格格不入的思想。愚笨的我竟不知这沉重的爱。母亲话不多，特别爱笑，打我有记忆起，便感到她以我为自豪的优越感。

我若是在学校犯了错误，她会自责地流泪；我若有一点微不足道的进步，她便兴奋得像个孩子。连我第一次戴红领巾的样子，她都历历在目。她和所有的母亲一样平凡到不起眼，可在我眼中她就像带着光环的圣母玛利亚。没有哪一股春风能比她的怀抱更温暖，也没有哪一抹骄阳比她的笑容更炽热。这个用生命在爱我的女人，生我、养育我，让我何以为报？真想她可以快来，亲手摘下树上的水果，看她在我面前笑一笑。母亲终于来了，虽然过了芒果的季节，却永远都不会错过这热带风情。从机场接回家的路上，我就买了个大榴莲。她没有像我小时候一样先看着我吃，因为母亲知道在这里榴莲也不那么珍贵了。

我未曾想过毕业了，还远离家乡。始料不及地在这待了这么多年，心里还总是空空的。刚刚我和先生从球场回来，满身大汗很是疲惫，远远地看见房间的灯亮了。我在楼下大喊着“妈”！有妈的地方就有家，有妈的地方永远都是亮着的。

母亲，我的温柔乡，我心中最柔软的花，想在你身边靠得很近呢喃着，想做你的小尾巴，做你的仰望者。