|
人们说，现在的年货总没有童年时的滋味。大概是记忆和距离美化了当年的味觉，一临近新年，他们又越发思念那曾在味蕾留下的杂忆，毕竟，家人妈妈亲手做的菜，永远是不可抵挡的诱惑。
一个年货，足以唤醒和代表他们对春节的整份记忆。
徐彬 ｜女 ｜一碗粉红的汤
徐彬对年最深刻、最想念的记忆，是妈妈拿手的湖北特产排骨藕汤，这道菜承载了她的乡愁。
湖北的藕独具特色，在柬埔寨的藕根本煲不出湖北藕的深粉红色。徐彬在国内许多地方喝过藕汤，但没一个地方的藕有湖北的藕煲的汤好喝。《舌尖上的中国》里，有一集专门讲了湖北的藕，嘉鱼人在寒冷的冬天拖着竹筏，在水田泥地里挖藕。乾隆皇帝也曾盛赞潜江黄湾赞藕，“一弯西子臂，七窍比干心”。
湖北人的老习惯是大年三十必煨排骨藕汤，除夕夜吃年宴时必有一碗，初一有客到时，让客人有藕汤喝。
这道汤并不难做，难的是选藕，挑藕在湖北主妇面前是门学问，什么藕适合煨汤，什么藕适合清炒，什么藕适合做藕夹、藕海、卤藕等菜品，皆大有讲究。湖北人从小喜欢吃藕，藕不同枝节做的方法都不一样。
煨藕汤必煨四个小时以上，文火慢炖，肉的香和藕的粉甜融合在一起，起锅装盆时撒上胡椒，将鲜发挥至登峰造极。准备好食材，再不会做菜的人，只要懂煨汤的步骤，藕汤的味道都不会辜负人。
徐彬说，藕吃起来粉甜，肉吃起来软糯，汤喝起来咸鲜甜香，是咸汤中带点甜丝丝的感觉，而且冬天喝感觉又暖又酥。
“做的时候是想怎么个好吃法，吃的时候得到身心的满足，那才是温馨和舒服。”
十几岁开始，当妈妈在厨房忙活熬制藕塘时，她在一旁帮妈妈打下手，择菜，洗藕。
妈妈教她做菜的方法和窍门，她也苦下功夫学熬藕汤，但死活不如妈妈做得好。家里妈妈煨汤用的罐子已经十几个年头。就跟爱茶人养的茶壶一样，把所经过的岁月，都装进茶壶里，越久越有味，越养越泡到最本质的精髓。
今年是她到柬埔寨以来，第二个不回国的春节。徐彬是武汉人，去年因疫情没回去，今年则是认为回国太过复杂，除了隔离，还需要到街道派出所接受询问，整个过程下来，劳心劳力。
“回去搞得鸡飞狗跳的，为哪般？”
不回家过年，意味着她没办法喝到妈妈煨制的正宗藕汤，心生莫大的遗憾。
作为一个单身人士，她对在柬埔寨如何过年没什么打算，也不考虑亲自下厨做藕汤。“柬埔寨的藕只能炒着吃，煨汤煨不出那个味。”
外面的藕，总归比不过家乡的。
徐彬计划从淘宝网购些腊肠、腊肉、豌豆尖等，凑合着过新春。她从小吃惯了家人做的菜，网购的根本吃不出家的味道，更无法做到应景应季应节。
明年春节希望疫情结束，可以自由来住中柬之间，徐彬说，这是她对未来的期待。
张励 ｜ 男 ｜ 最忆饺子香
以前，吃饺子就是过年。现在，随时随地想吃就吃。
但对于张励而言，只有饺子上桌，才是过年。每逢除夕唯一不变的，是一家人围着桌子，欢声笑语地包着饺子。无论饺子已经变得多么触手可及，最想念的年货，依然是饺子。
张励是辽宁丹东人，小时候，家里年夜饭都会端上热气腾腾的饺子。“饺子不但是食品，也是一种情怀，也可以说是中国人的文化。”他说。
以前过年，是在姥姥家，一家人提着各种干货和食材，提前登门造访姥姥家。
年三十下午吃饭过后，妈妈熟练地把面倒在一个大盆中，开始和面。和面这个过程很关键，一定要掌握好水温。如果水太凉，面会很硬，包起饺子来会很吃力，如果水温过高，面会很软，饺子容易破掉。
妈妈边加水边进行搅拌，灵活地用手不停地折，把面压挤揉成团。面和好后，妈妈让面醒一会。醒面即让面不是太生，相对柔软一些。
醒面的间隙，妈妈着手调制饺子馅。将菜和肉剁碎，侧耳倾听，菜刀剁馅的声音此起彼伏。剁好食材，加入各种调料，用筷子反复搅拌，融合成咸淡适中、味道鲜美的馅料。
一切妥当后，恰好是7点左右。家人围绕在一起，会包的、不会包的都来凑个热闹，边包边看春晚。包饺子分工很明确，有擀皮的，有包的，有摆的，一次性做够能吃两天的饺子。
包的过程中，会放几个硬币在饺子里，寓意是新年会发财。
妈妈煮饺子也不失讲究，将一个个饺子丢在滚烫的热锅里，胖如圆月的饺子争先恐后跳跃着，浓香在空气中荡漾，馋得大家直咽口水。
端上餐桌，一家人新的一年伴随着热气腾腾的饺子开始。夹起饺子咬上一口，留下了舌尖上属于春节的记忆。
张励童年中的饺子味道，他形容“是特别香。”15岁左右，张励开始会包饺子。无须特意学，看多了家人包，慢慢也就学会。他觉得自己包得挺好，只是慢了点。
饺子还是现在的样子，只是味道有些变了，吃不出以前那种味道，无论是和面，还是拌馅。
以前吃饺子就是过年，现在随时随地想吃就吃。再者，和食材也有些关系。馅料由原来比较单一的酸菜、白菜、芹菜等，多出了角瓜、黄瓜、韭菜、虾仁、鲅鱼……饺子几乎是水饺，蒸饺也有，但不太多。
不变的，是饺子表征着的团圆、欢乐与温馨。饺子是主角，氛围是必不可少的配角。只有饺子上桌，氛围才起来。为了这氛围，花大量时间捣鼓饺子，值得。
尽管张励仍未去过柬埔寨，但他曾一度对这个国家充满好奇与兴趣，希望有机会到柬埔寨一趟。
然而，他暂时不敢想了。最近看与柬埔寨有关的新闻，他慢慢对此失去好感。“中国人坑中国人，绑架、抢劫、杀人这一系列，只有电影上才能上演，看了新闻整得我开车都害怕，走路都回头。”
小朱 ｜男 ｜ 藏在馄饨里的苏式年味
北有饺子，南有馄饨。
作为江苏人，小朱的春节，从一碗馄饨开始。
馄饨馅是菜加虾仁或肉，以前小朱看爸妈制作过馅料，要先把菜和肉煮熟，然后再剁碎，剁得很碎。
皮是米粉做的，专门到菜市场档口购买，如果自己做馄饨皮会很麻烦，要很耗时间，先揉面，弄成饼状，用面杖擀擀成薄透，再用刀切成一个个长方形。
除夕夜，一家人提前把馅料、皮子准备好，一边看春晚一边包馄饨。小朱起初包馄饨会露肉馅，妈妈教他一个小窍门，包的时候稍微沾点水，把馄饨皮完全密闭起来。
煮馄饨时，不要忘记洒上几撮葱和一小把紫菜，增添些鲜美。
小时候，爸妈看放假在家闲着的小朱，说要想吃馄饨，你也想帮忙。小朱想尽快吃上一碗鲜美可口的馄饨，也会撸起袖子干活。久而久之，他早已将馄饨包得有模有样。
从小吃到大，在家里自己包的馅，自己包的馄饨，他觉得年味更好，有小时候的味道。
去年1月，他到东南亚旅游，结果疫情爆发，被迫滞留越南，在越南芽庄过春节，逛逛海滩。之后他跑去泰国玩了半个月，又来到柬埔寨，直到现在。
身在海外，小朱常常想起馄饨，可惜金边的馄饨太贵，小碗要4.5美金，大碗要6.5美金。难得去吃一下，金边这的馄饨店也较少，而且根本无法跟家里做的相比。但是，有得吃总归比没得吃好，小朱对吃也不是太挑。
正是吃不到家的味道，所以越临近春节，小朱对馄饨越发想念。
今年，小朱不回国过年。一是隔离时间过长，不想给家里添乱。二是在金边还有业务，就这样一走了之，自觉不太负责。
他尚未想该如何过年，总归和朋友一起过，或者去蒙多基里，或者去贡布白马对面的兔子岛，抑或暹粒。
所以先在这边呆一阶段再说，等疫情过了，到时候看看是去别的国家，或者说还是在这边，或者说是回国，到时再说。
“其实我去哪转悠都无所谓， 喜欢骑着摩托一个人漫无目的地闲逛， 挺怀念浙江佬在金边时的日子，两人吃了饭就拖着拖鞋到处乱串。就是想念家里馄饨的味道， 无比想念。”
（采访对象均为化名）
新春专题 《年里·年事》
总策划：Miles·T 执行策划：余鹭 撰文： Miles·T、余鹭、吴平 胡思云、吴嘉玲、马兴帆 设计：温惠如
| 
粤公网安备 44010602009068号
技术支持：柬单网
微信公众号
手机APP
